Удивительно, что почти образцовый порядок на дорогах поддерживается при полном беспорядке в правилах движения. Собственно, и правил как таковых нет. Есть лишь «Руководство водителю»—брошюра около 100 страниц, в которой содержатся рекомендательно-справочные данные. Перечень дорожных знаков в брошюре не приведен, даны в качестве примера 30—наиболее распространенных знаков. Остальные полиция изобретает по мере необходимости: в штате Нью-Йорк можно увидеть знак с таким текстом —«Правый поворот разрешен на красный сигнал только после полной остановки», а в штате Нью-Джерси —«Нет правого поворота на красный».
Большая часть дорожных знаков —это таблички с текстом. Так, вместо «кирпича» (который у них тоже есть, но с надписью «Не въезжать») часто ставится табличка, на которой значится «Не та дорога». Сведений, содержащихся в «Руководстве водителю», достаточно для сдачи экзамена на получение «прав», но при езде их иногда не хватает. Судите сами, правила буксировки можно найти только в своде законов штата, а закон запрещает буксировку на гибкой сцепке. Не зная этого, можно попасть в неприятную ситуацию и заплатить (если повезет и не оштрафуют) одну-две сотни долларов за вызов машины-буксировщика.
Система наказаний за нарушения более четкая и работает безотказно. Кроме штрафов от 50 до 1000 долларов, существуют пойнты (что-то вроде штрафных очков). Если водитель накопит 6—пойнтов, ежегодная обязательная страховка увеличивается на 100 и более долларов. Езда в нетрезвом виде наказывается штрафом от 250 долларов за первое нарушение до 1000 долларов за третье. Предельно допустимое содержание алкоголя в крови до 0,8 промилле. В «Руководстве» приводится таблица допустимого содержания алкоголя в крови на килограмм веса водителя, согласно которой, например, человек весом 82 кг может выпить пять банок пива и сесть за руль, но при этом он должен ехать очень осторожно.
Американские дороги можно сравнить с нашими. Эталоном дорожного покрытия с 1975 года я считал красный асфальт 17-километровой магистрали Киев —Борисполь. Если оценивать ее качество, каким оно было 18 лет назад, в 10 баллов, то США уверенно держат 8—баллов (только что покрытому участку дороги Москва—Санкт-Петербург я бы дал 7 баллов). Асфальт Нью-Йорка можно сравнивать с московским или петербургским, только … без ям и выбоин. В Америке почти нет дорог с разделительной линией посередине. Вместо разделительной полосы установлены бетонные ограждения высотой чуть меньше метра. Обычно дорога имеет не менее двух полос для движения в каждом направлении и асфальтированные обочины, отделенные сплошной белой полосой. Знаки, отмечающие начало и конец населенного пункта, обычно отсутствуют, вместо них ставятся знаки ограничения скорости. На американских автомагистралях (их называют хайвэями) нет ни светофоров, ни перекрестков —ничего, кроме указателей с названиями городов и номерами выездов. Попадая на хайвэй, надо знать номер, место и направление выезда —север, юг, восток или запад. Имея
четкие указания о маршруте, можно проехать сотни миль и не заблудиться. Все дороги имеют номера, а иногда и названия. Указание обычно выглядит так: Парквэй, север, выезд 151, дорога № 3.
Хайвэй в США бывают государственные и частные, последние, как правило, платные. Существует два вида оплаты —через каждые 10—миль или один раз в конце пути. В последнем случае, рассчитываясь, вы предъявляете карточку, полученную при въезде на дорогу. На этой карточке отмечен номер въезда и приведены цены до различных выездов.
Помильная оплата производится на так называемой «толл плаза» —огромной площади, перегороженной турникетами. Табло над каждым из них показывает форму оплаты: жетонами, серебром или бумажными деньгами. На один доллар можно проехать 25—миль. Это выгоднее, чем искать объезд по бесплатной дороге, жечь лишний бензин и тратить время. Проезд мостов и туннелей дороже —4 доллара.
Реку Гудзон, которая отделяет Нью-Йорк от соседнего штата Нью-Джерси, пересекают мост Джорджа Вашингтона и два туннеля —Линкольна и Холланда.
Направляясь из Нью-Джерси в Нью-Йорк, вы платите 4 доллара, а возвращаетесь бесплатно. Это намного больше расходов по содержанию мостов и туннелей и составляет весомую добавку к городскому бюджету. Особое впечатление от езды по туннелю. Беспокоит не море воды над головой, а мысль о том, что будет, если у кого-то заглохнет мотор, ведь движение —в два ряда плотным потоком. Иногда в левом ряду машины едут навстречу. Если оба ряда движутся в одном направлении, всякие перестроения из ряда в ряд запрещены и это соблюдается неукоснительно, даже если в одном из них машины еле ползут, а другой свободен. Иногда удается проскочить двухкилометровый туннель за пару минут, иногда на это уходит больше часа. Машины из америки сегодня можно приобрести в специализированных компаниях по выгодной цене.
Вырвавшись на свободу из туннеля Холланда и миновав два светофора в Джерси-сити, можно попасть на ни с чем не сравнимую трассу «Пуласки скайвэй». Магистраль, построенная 60 лет назад, переброшена через полгорода и промышленную зону на высоте 10—метров и примечательна тем, что не имеет обочины, где могла бы остановиться полицейская машина с радаром. Любители быстрой езды здесь отводят душу, разгоняясь до 80—миль в час. Трасса довольно-таки извилистая, и надо иметь крепкие нервы, чтобы «закладывать» повороты на высоте третьего этажа.
Каждый американец уверен, что живет в самом лучшем штате, в самом прекрасном городе. Это заметно даже по номерным знакам автомобилей, украшенных в каждом штате своими рисунками и надписями, например, Флорида —апельсиновый штат, Нью-Джерси —штат паркое и т. д. При въезде в Пенсильванию стоит щит с надписью: «Здесь начинается Америка». Однако на любой бензоколонке рады как местному клиенту, так и заезжему, Если не час пик, вам и стекло помоют, и масло проверят. Бесплатно.
На дороге американцы (кроме нью-йоркских таксистов) предельно вежливы и тактичны. Если вы выезжаете со двора на улицу с оживленным движением, первая же приближающаяся машина остановится, чтобы пропустить вас. Полицейские строги, но справедливы. Вас никто не остановит, если не нарушаете правила и имеете номера. И полицейский, и любой водитель охотно объяснят, как добраться до нужного места. Обязательно спросят, откуда вы и нравится ли вам в этой стране. Американцы очень любят свою страну. Их можно понять.